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| *Wanneer Jim muziek hoort komen uit de gymzaal, gaat hij op het geluid af. Hij ziet Lola in de berging zitten. Ze speelt gitaar. Hij gaat bij haar zitten en ze raken aan de praat.*We vuurden om de beurt vragen op elkaar af. Favoriete serie. Stad. Vakantieplek. Songtekst. Auto. Instrument. Terecht. Seizoen. Ik probeerde net zo snel te antwoorden als Lola, maar dat lukte niet erg. Lola leek over elke vraag al een keer nagedacht te hebben, terwijl ik ze allemaal voor het eerst hoorde.Ik schrok van de bel, alsof we betrapt waren.Lola knipoogde naar me.‘Wat?’ zei ik.‘Wat wat?’ antwoordde Lola.‘Wat wat wat?’‘Kom.’ Lola veerde op uit de minitramp en stak haar hand naar me uit.‘Is dat niet mijn taak?’ vroeg ik.‘Zeker,’ antwoordde ze.Ik pakte haar hand vast en heel even had ik de neiging om haar naar me toe te trekken, om samen op de dikke mat te ploffen. Ik deed het niet.We gingen de gymzaal uit en liepen naar Engels. In de afgelopen tien minuten had ik Lola beter leren kennen dan in de zes maanden daarvoor.Sindsdien hoefde ik haar niet altijd meer te zoeken in de pauze. Steeds vaker kwam ze bij ons staan. Lola bleek niet alleen gitaar te kunnen spelen, maar ook piano. En ze zong (‘alleen als er niemand bij is’). Ze wilde naar de rockacademie. Nee, dat zei ik verkeerd, Lola ging naar de rockacademie. Ze was net zo fanatiek als wij.Misschien paste ze daarom zo goed op het Van Rietbroek, misschien paste ze daarom zo goed bij ons.Uit: Tegenbosch, B. (2019). *Match.* Van Goor.  |